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Keping Satu

Kecelakaan Itu 
Merenggut Nyawanya

Malam itu rumah kontrakan kami yang mungil 
kedatangan dua orang tamu wanita. Sedikit kaget 
memang, namun buru-buru teman serumahku 
menjelaskan kedatangan dua wanita itu. Aku pun 
mengangguk tanda mengerti. Mereka berasal dari 
Jakarta yang mempunyai tujuan untuk mengadakan 
survey tentang perkembangan jenis usaha yang ada di 
Bali.

Perkenalan pun kumulai. Keakraban mengalir 
begitu saja seolah kami sudah mengenal begitu lama. 
Akhirnya terjadilah perbincangan sekitar 15 menit, dan 
kutawarkan mereka untuk tidur di kamarku saja. Mereka 
pun menyetujui untuk menerima tawaranku itu. Setelah 
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membersihkan badan dan menata rapi bajunya, mereka 
pun tidur denganku. Kami tidur bertiga setiap malam, 
kebetulan tempat tidurku cukup lebar sehingga cukup 
untuk tidur kami bertiga.

Canda dan tawa tak lupa menyelingi malam-malam 
kami, sebelum tidur cerita-cerita yang terjadi hari ini 
tak lepas dari rekaman memori kami. Keceriaan demi 
keceriaan telah kami lewati bersama. Hari-hari kami 
lewati tanpa ada satu pun kisah yang terlewat. Setiap 
hari kami menjalani aktivitas masing-masing. Jam 07.00 
WITA kontrakan kecil kami sudah lengang oleh suara 
manusia. Temanku harus berangkat ke kantornya, aku 
juga harus berangkat ke sekolah, dan dua lagi penghuni 
baru kontrakan kami pun demikian. Mereka harus 
berangkat survey bersama timnya.

Lima hari kami kedatangan tamu, mereka biasa 
kupanggil Mbak Mela dan Mbak Anif, usia Mbak Mela 
25 tahun, Mbak Anif usianya 24 tahun, dan aku saat itu 
berusia 23 tahun. Berurutan memang, sehingga obrolan 
dan pembicaraan selalu mengalir begitu saja, tak ada 
beban bagi kami tuk saling meledek, saling melempar 
bantal, saling mencurahkan isi hati, bahkan sampai 
bercanda tentang siapa yang akan menjadi jodoh kami 
masing-masing ke depannya. 

Malam itu, tiba-tiba....

“Mbak, aku tadi ketemu lho...,” suara Mbak Mela di 
balik pintu meledekku.

“Iya lho Mbak... cuit... cuit...,” Mbak Anif pun 
menimpali.
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“Ketemu siapa? Ah, Mbak-Mbak ini bisa aja,” 
jawabku sambil tersipu malu.

Sahut menyahut suara mereka saling meledek dan 
memojokkanku ringan tanpa beban. Mereka memang 
mengetahui tentang diriku dan lingkungan sekitarku, 
teman-temanku di organisasi kampusku, teman-teman 
di lingkungan tempat tinggalku, bahkan siapa teman-
teman yang dĳ odoh-jodohkan denganku. Makan 
bersama, tidur bersama, tertawa bersama selalu kami 
lewati tanpa sisa. Bahkan, kadang-kadang ada perasaan 
suntuk dengan mereka ketika kamarku berantakan tak 
tentu arah.

Pada dasarnya diriku memang egois, maunya 
bersih, inginnya rapi, semuanya harus teratur, barang 
yang diambil harus diletakkan di tempat semula dan 
tak terlalu suka hidup beramai. Namun, tugas dan 
tanggung jawab morallah yang mengharuskan aku 
untuk bersimpati pada kedua sahabat baruku itu untuk 
menumpang sementara di rumah kontrakan mungil 
kami. Kebiasaan yang tidak sama itu kadang memang 
menimbulkan sedikit uneg-uneg yang terpendam. 

Mengapa? Ya, saat raga ini sudah lelah dari 
beraktivitas seharian, jiwa ini lelah memikirkan segala 
tanggung jawab yang ada, namun melihat kamar 
seperti kapal pecah rasanya sulit untuk mengendalikan 
rasa yang ada. Hufh , segera kutepis pikiran negatifk u, 
kuingat kembali saat bahagia bersama karena semua 
orang tak bisa sesempurna kehendak kita. Itulah 
keunikan bersama, saling memahami, saling berbagi, 
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saling mengetahui sifat, kebiasaan, dan karakter sahabat 
kita.

Begitulah keindahan ciptaan Tuhan, Dia begitu 
sempurna untuk menuntun setiap hamba-Nya yang 
ingin meniti jalan kebenaran, Dia tak pernah bosan untuk 
mengarahkan jalan kebenaran. Tuhan begitu adil pada 
setiap hamba-Nya yang ingin mendekati-Nya dengan 
cara apa pun.

Satu bulan sudah kami lalui bersama....

Mbak Mela dan Mbak Anif melakukan aktivitas 
seperti biasa, begitupun juga aku. Namun, hari terakhir 
mereka melakukan survey tempatnya begitu jauh, 
biasanya mereka melakukan survey hanya di sekitar 
Kuta, Denpasar, Jimbaran, dan sekitarnya. Namun, hari  
ini mereka melakukan survey ke daerah seni Gianyar 
yang letaknya cukup jauh dengan tempat tinggal kami 
sekitar dua jam perjalan. Sampai sore mereka melakukan 
perjalanan ke Gianyar.

Malam sebelumnya kami pun bercanda seperti 
biasanya. Namun, malam ini tak seperti malam-malam 
sebelumnya. Kami bertiga begitu hangat malam itu. 
Malam yang sunyi sedikit pun tak memengaruhi kita 
untuk terus saling melempar tawa. 

Desiran angin malam itu semakin memeriahkan 
canda kami, gemerlap bintang yang megintip kami lewat 
jaring-jaring jendela reot rumah kami. Malam semakin 
larut kian mengantarkan kami pada tawa yang semakin 
renyah.

Tiba-tiba....
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“Mbak Tiwiii... hehehe,” begitu sapa Mbak Mela 
saat baru masuk ke kamar kecil kami.

“Apa to Mbak Mela ini, heboh banget,” jawabku 
santai karena mataku sedang menikmati kotak ajaib di 
kamarku.

“Mbak tahu gak, ternyata benar lho yang ramai 
dĳ odohin sama Mbak itu ya Pak Maik,” ledek Mbak 
Mela sambil membenahi rambutnya.

“Iya to Mbak, masak sih kok aku baru tahu ya?” aku 
pun pura-pura tidak tahu. Padahal memang sebenarnya 
akhir-akhir ini yang ramai menjadi perbincangan adalah 
diriku dengan bapak itu. Ya, bapak penghuni musholla 
di lingkungan tempat tinggalku, musholla yang dikenal 
sebagai musholla anak kampus di almamaterku tercinta.

“Bener lho Mbak Tiwi, sudah gak pa-pa mau saja 
dĳ odohin sama beliau,” begitu meyakinkan Mbak Mela 
dan Mbak Anif saling menimpali.

“Iya semua Allah yang mengatur,” jawabku sangat 
diplomatis tapi ada rasa tidak suka bila nama bapak itu 
disebut. Ya, namanya orang meledek biarkan saja, paling 
kalau capek ya berhenti sendiri. Begitu kadang-kadang 
kata yang terlontar dari bibir mungilku untuk sedikit 
menghibur diri.

“Sudah ah Mbak, sudah malam,  ayo tidur,” 
sambil tersungut namun tak ada rasa dengki aku mulai 
menemui teman tidurku, si guling hangat, sementara 
mereka berdua masih asyik menikmati tayangan fi lm box 
offi  ce yang pastinya sangat seru. Namun, mataku sudah 
tak sanggup kompromi barang sejenak saja.

****
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Sore itu hari Rabu tahun 2005, seperti Rabu-Rabu 
sebelumnya kami yang tinggal di kawasan Badung, 
salah satu kabupaten yang terletak di Pulau Dewata 
ini tepatnya kami berada di wilayah Kuta selatan. 
Daerah kampus Universitas Udayana, jalan yang selalu 
dilewati ketika wisatawan akan mengunjungi Uluwatu, 
Dreamland, GWK (Garuda Wisnu Kencana), dan tempat 
wisata yang unik lainnya. Kami selalu mengikuti agenda 
rutin pekanan yang biasa disebut kajian keislaman yang 
diikuti oleh sekitar 40 sampai 50 orang per kedatangan, 
cukup banyak memang bahkan musholla kecil itu penuh 
tidak hanya warga sekitar, namun juga mahasiswa dan 
bahkan celotehan anak-anak kecil pun ikut memeriahkan 
acara kajian pekanan itu. 

Aktivitas itu pun selalu kuikuti bersama teman-
teman kampusku yang terbilang tak pernah absen. 
Sampai kami hapal siapa ustad yang akan mengisi 
kajian-kajian tersebut. Sore itu aku sedang ada rapat di 
musholla karena aku bergabung di salah satu organisasi 
keislaman di kampus yang mengharuskanku sering 
rapat di musholla itu. Selesai rapat aku pun tak langsung 
pulang. Ah tanggung, pikirku. Jam menunjukkan sebentar 
lagi azan Maghrib dan akan ada taskif. Aku pun melanjutkan 
berdiskusi dengan teman-temanku yang lain.

Tiba-tiba teman satu kontrakanku datang dengan 
tergopoh-gopoh.

“Wiii... Mbak Mela,” dengan panik temanku itu 
merebahkan badannya di teras musholla.

“Ada apa dengan Mbak Mela, Yan?” tanyaku dengan 
seribu tanda tanya.
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“Mbak Mela kecelakaan, sekarang ada di RS 
Sanglah,” jawabnya lirih seolah tak kuasa mengeluarkan 
kata-kata.

“Innalillahi...,” hanya itu yang keluar dari lisanku.

Bergegas aku mengajak Yani, temanku satu 
kontrakan pergi ke RS Sanglah, ya RS terbesar yang 
ada di Bali bahkan di Indonesia bagian timur. Aku pun 
pergi tanpa bekal apa pun, hanya tas yang biasa kubawa, 
tanpa bekal uang yang digunakan untuk biaya RS. 
Dalam benakku yang penting aku berangkat dan sampai 
rumah sakit sehingga secepatnya bisa melihat kondisi 
Mbak Mela.

Belum sampai aku memegang motor, ada 
sahabatku bernama Yoga yang menyampaikan informasi 
mengejutkan bahwa Mbak Mela tak dapat ditolong lagi, 
Mbak Mela sudah meninggal.

“Innalillahi wa innailaihi roojiuun,” bibir dan tulangku 
terasa lemas merasuk ke dasar kalbu. Seakan tanganku 
tak mampu untuk mengendarai motorku. Namun, aku 
segera tersadar. Aku harus pergi ke rumah sakit. Jarak 
tempuh ke rumah sakit membutuhkan waktu sekitar 
30-45 menit saat itu, karena belum begitu macet seperti 
sekarang. Sepanjang perjalanan hanya lantunan doaku 
untuk Mbak Mela. Air mata meleleh tak terasa berlinang 
di kedua pipiku. Mbak Mela mengapa begitu cepat 
engkau pergi meninggalkan kami semua?

Sesampainya di rumah sakit, aku tidak langsung 
melihat jenazah Mbak Mela. Terlebih dulu aku menemui 
Mbak Anif di ruang perawatan sementara. Ternyata 
di sana sudah ditemani oleh kakak tingkatku yang 
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kebetulan dokter, Mbak Vivi namanya. Kupeluk erat 
Mbak Anif sebelum kami berkata-kata.

“Mbak Tiwii,” hanya itu yang keluar dari bibir 
Mbak Anif.

Aku pun membayangkan perasaan Mbak Anif, 
rasa bersalah karena ketika kecelakaan terjadi Mbak 
Anifl ah yang membonceng Mbak Mela. Aku berusaha 
menguatkan Mbak Anif agar ia tak dihantui perasaan 
bersalah. Karena semua itu sudah ada yang mengatur.

“Mbak, semua sudah menjadi kehendak Allah, Mbak 
Anif gak perlu merasa bersalah, aku yakin keluarganya 
pun juga mengerti dan memahami tentang kejadian ini,” 
hiburku pada Mbak Anif.

“Semua ada pelajaran yang dapat kita ambil 
hikmahnya Mbak,” imbuhku sebelum aku bergegas ke 
ruangan di mana jenazah Mbak Mela berada.

Setelah Mbak Anif memberitahu tempat jenazah 
Mbak Mela, aku pun meminta izin kepada salah satu 
perawat laki-laki dan ternyata perawat itu dengan rela 
mengantar dan menemaniku untuk membuka kain yang 
membungkus jenazah Mbak Mela. Perlahan aku buka 
kainnya. Dan....

Kembali kuucapkan “Innalillahi wa inna ilaihi 
Roojiuun,” bergetar hati dan bibirku melihat kejadian 
yang sudah menjadi skenario dari Sang Maha Pemilik 
Nyawa. Badannya utuh, putih, tanpa luka sedikit pun di 
wajah maupun di badannya hanya memar sedikit yang 
ada di bagian lengan, selebihnya tanpa luka sedikit pun. 
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Kembali kusebut nama Allah, Sang Maha 
Penggenggam Nyawa. Kusebut kebesaran-Nya tanpa 
henti. Kupuji asma-Nya tiada kira. Begitulah jika Engkau 
sudah berkendak, siapa pun takkan pernah dapat 
mengobati.

Bergegas kututup kembali jenazahnya dengan 
kain putih setelah beberapa menit kupandangi wajah 
sahabatku yang baru kukenal sekitar 30 hari itu, namun 
telah menorehkan warna pelangi di hatiku. Sahabat yang 
mengajarkan arti keteguhan dan kemandirian sejati, 
sahabat yang mengajariku kedisplinan, sahabat yang 
mengajariku kerja keras dan pantang menyerah, hidup 
sederhana dan rendah hati.

Kembali aku ke kamar Mbak Anif, sambil menunggu 
temanku dan kakak Mbak Mela mengurus semua 
administrasi dan urusan yang lain. kebetulan Mbak Mela 
berangkat ke Bali selain ditemani sahabatnya bernama 
Mbak Anif juga ditemani kakak kandungnya, laki-laki 
bernama Bagus. Sehingga biasa kami panggil Mas Bagus.

Tanpa kuminta untuk bercerita, Mbak Anif mulai 
membuka pembicaraan. Menyampaikan kejadian 
sebelum kecelakaan maut itu terjadi maupun saat 
kecelakaan itu terjadi.

Ketika mereka melakukan survey yang terakhir, 
tim survey ada empat orang pergi ke Gianyar dengan 
mengendari motor, ada dua motor dan empat 
pengendara. Ada Mbak Mela dan Mbak Anif tentu 
saja Mbak Anif yang di depan karena Mbak Mela tidak 
begitu bisa mengendarai motor, satu motor lagi ada Mas 
Bagus kakak Mbak Mela dan Mas Rudin. Saat di Gianyar 
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mereka sudah berpamitan kepada para pemilik art shop 
dan pedagang yang lain, bahkan mereka sudah membeli 
oleh-oleh dan tentu saja mendapatkan souvenir dari para 
pedagang di sana.

Mereka sangat antusias menerimanya, senang 
sekali, perasaan yang muncul tak seperti biasanya. 
Kebahagiaan tiada tara yang mereka rasakan. Barangkali 
karena tugas kerjanya sudah selesai di Bali, mereka akan 
kembali ke Jakarta dan bertemu dengan keluarganya 
atau barangkali mereka akan senang masih berada di Bali 
karena akan menghabiskan waktunya untuk berlibur 
di pulau eksotik ini sebelum manager-nya menyuruh 
mereka untuk kembali ke Jakarta.

Sore hari mereka kembali dari Gianyar. Sampai di 
Jimbaran kira-kira jam 17.00 WITA, sebelum sampai 
di perempatan menuju kampus Udayana. Mbak Anif 
berniat untuk mengambil posisi kanan yang sebelumnya 
berada di posisi kiri, sebenarnya sudah menyalakan 
tanda lampu sen namun dari belakang ada bus pariwisata 
besar menyerempet belakang motor yang dikendarai 
Mbak Anif dan Mbak Mela.

“Braak,” kecelakaan pun terjadi, bus sempat 
melarikan diri namun karena dekat dengan pos polisi 
akhirnya bisa dikejar dan pihak bus juga bertanggung 
jawab dengan kejadian ini. Mbak Anif oleng dan 
akhirnya motor tersungkur diikuti dengan kepala Mbak 
Mela entah menatap belakang bus atau terkena jalan 
raya. Mbak Anif pun tak mengetahui secara pasti.

Yang jelas saat di pangkuannya darah segar 
mengucur dari mulut Mbak Mela, hanya asma Allah 




